Alors que les États-Unis ont perdu l'âme du ski, le Japon l'aime toujours.

Passez suffisamment de temps sur les forums de ski et de snowboard populaires de Reddit et vous constaterez une vague croissante de frustration, voire de mépris total, pour l'état de la culture du ski américaine. C'est un sentiment qui sommeille depuis plus de dix ans, mais qui a atteint son point d'ébullition pendant la pandémie. Alors que les activités de plein air se développaient et que les stations de ski étaient confrontées à des pénuries de personnel, des failles de longue date dans la perception du public à l'égard des géants de l'industrie tels que Vail Resorts et Alterra Mountain Company ont été révélées. Alors que le coût du ski montait en flèche, dépassant de loin l'inflation, les bénéfices de ces conglomérats ont atteint des niveaux records, alors même que l'expérience globale des clients se détériorait. La consolidation rapide de l'industrie, l'essor de la « résortification » et le déclin constant de la concurrence ont contribué à créer une atmosphère que beaucoup qualifient de surpeuplée, trop chère et dépourvue de caractère. Ce qui était autrefois une activité émouvante et axée sur la communauté semble aujourd'hui souvent corporative, obsolète et inauthentique. Je suis trop jeune pour me souvenir d'une époque où le ski était vraiment un sport sauvage et novateur, mais les choses sont encore méconnaissables depuis ma jeunesse à la fin des années 90. Même dans les restaurants locaux les plus prisés, comme Jay Peak, il devient difficile d'ignorer ce changement. Alors que d'importants investissements ont indéniablement transformé l'infrastructure de la montagne, la récente acquisition de la station par Pacific Group Resorts constitue un véritable tournant, comme en témoigne déjà la forte hausse des prix des abonnements de saison. Bien qu'il reste quelques établissements indépendants dans le Vermont, notamment Magic Mountain et Mad River Glen, la plupart des complexes hôteliers, je vous regarde Stowe, ont troqué leur charme unique pour quelque chose qui ressemble davantage à un parc à thème hors de prix. Pensez à des hot dogs à 12 dollars, à des frais de stationnement à 30 dollars, à des coûts de logement toujours plus élevés et à une ambiance de plus en plus détachée de l'âme du sport. Le modèle commercial dominant semble clair : tirer le maximum de revenus des clients à chaque point de contact, même si l'expérience de ski en pâtit. Des foules plus nombreuses, des patrouilles de ski plus strictes et souvent plus agressives et un accès de plus en plus restreint pour les nouveaux arrivants sont devenus la norme. Pour de nombreuses familles, les billets de remontée et les cours d'une journée sont désormais d'un coût prohibitif, faisant du ski un passe-temps communautaire plutôt qu'un luxe exclusif.

Nous y voilà donc. Désillusionné, hors prix et perplexe. Comment en est-on arrivé là ?

La station de ski d'entreprise, telle que nous la connaissons aujourd'hui, est une invention relativement récente. Pendant une grande partie du 20e siècle, la plupart des montagnes américaines appartenaient à des familles aisées qui les considéraient moins comme des centres de profit que comme des projets passionnels personnels qui soutenaient la communauté. Leur destin a évolué et a chuté en fonction des chutes de neige totales, et non des cours boursiers, et ils se sont concentrés sur la qualité de l'expérience, et non sur les bénéfices trimestriels. Nombre de ces centres de villégiature se trouvaient sur des terres fédérales louées au Service des forêts des États-Unis. À cette époque, le gouvernement ne se contentait pas de gérer l'impact environnemental, il jouait également un rôle dans la régulation de l'accessibilité. Le prix des billets de remontée mécanique a été plafonné sur la base de ce qui était considéré comme un tarif équitable pour les terrains publics. La philosophie était simple : ces montagnes appartiennent à tout le monde et tout le monde devrait pouvoir y accéder. Cette philosophie a commencé à s'effondrer à la fin des années 1970, lorsque le Service des forêts a cessé de surveiller les prix. Rien qu'au cours de la première année de déréglementation, le prix des billets de remontée a augmenté de 300 %. En quelques saisons, les coûts avaient largement dépassé leur niveau du milieu des années 1970. À peu près à la même époque, la technologie d'enneigement s'est généralisée, rendant les stations de ski moins soumises aux caprices de l'hiver et beaucoup plus attrayantes pour les investisseurs. Au milieu des années 1990, une vague de consolidation a envahi le secteur. Des conglomérats de ski ont commencé à émerger, certains étant même entrés en bourse, et tout à coup, la valeur actionnariale, et non la satisfaction des skieurs, est devenue la priorité. L'ouverture d'un nouveau complexe est devenue de plus en plus difficile. Cela était dû en partie à un réseau croissant de réglementations environnementales remontant à l'ère Nixon et étendues au cours des administrations suivantes. C'est une question d'économie simple : le coût, les risques et la charge réglementaire liés à la création d'un centre de villégiature à partir de zéro étaient trop élevés. Aucune nouvelle grande station de ski n'a ouvert ses portes aux États-Unis depuis 1981. Le plus grand acteur, Vail Resorts, est souvent qualifié d' « empire du mal » par les skieurs, une allusion à l'empire galactique dirigé impitoyablement par l'empereur Palpatine, et les rebelles locaux dirigés par Luke Skywalker sont contraints de fuir une force impériale en constante expansion. Et ils ont fui. De plus en plus de skieurs se tournent vers l'arrière-pays, investissent dans de l'équipement de randonnée et se dirigent vers la nature sauvage. Il s'agit en partie d'un retour aux sources du sport. Mais cela ressemble aussi à un acte de rébellion discrète, à une façon de retrouver l'esprit du ski dans une industrie qui a dépassé les prix pour les familles, surpeuplé les montagnes et remplacé l'authenticité par l'efficacité.

Voici une comparaison rapide des prix des billets de remontée à titre de référence au Killington Resort dans le Vermont. Cette saison, les billets de remontée coûtaient 189$ pour une journée contre 25$ en 1979. Aujourd'hui, 25 dollars équivalent à 108,31 dollars, selon le calculateur d'inflation américain. Ces prix dépassent donc de loin l'inflation et, si l'on considère les stations balnéaires de la côte ouest, les hausses de prix sont encore plus flagrantes.

Alors que certains se tournent vers l'Europe dans ses efforts pour abandonner les monopoles du ski américain et canadien, pourquoi ne le feraient-ils pas. Avec plus de 4 000 complexes hôteliers, il y a une pléthore de choix, un après-scène animé et des billets de remontées mécaniques abordables. Mais j'ai une autre suggestion. Le pays du soleil levant et, à mon avis, le paradis du ski.

Pour moi, skier au Japon, même si c'est un peu romantique, c'est comme entrer dans une capsule temporelle de l'âge d'or du ski américain. Il est abordable, sans prétention et d'une pureté rafraîchissante. Imaginez ce que cela devait être aux États-Unis dans les années 1960 et 1970, avant les remontées mécaniques à grande vitesse, les méga-pass et les surtaxes sur les parkings, lorsque l'accent était mis sur le divertissement, et non sur les profits ou les moments Instagram. Vous vous réveillez pour trouver un pied de poudre fraîche recouvrant votre voiture et vous avez le choix entre cinq stations balnéaires à proximité, toutes situées à moins de 20 minutes de route. Il n'y a pas de course effrénée pour devancer la foule pour accéder à la première chaise, car il n'y en a pas. Les recharges gratuites de neige intacte durent toute la journée. Un arrêt rapide chez Lawsons pour déguster du lait d'Hokkaido, un café en conserve et une crêpe au beurre, et vous êtes sur la bonne voie. Sur la colline, vous n'emprunterez probablement que deux remontées mécaniques principales toute la journée. C'est une configuration simple, ce qui signifie que vous ne serez pas séparé de vos amis ou que vous ne vous perdrez pas dans un labyrinthe d'échangeurs d'ascenseurs. Inutile de vous inquiéter du fait que les locaux braconnent vos réserves de poudre. De nombreuses stations balnéaires japonaises appliquaient des règles strictes interdisant d'utiliser des cordes à la corde jusqu'à tout récemment, ce qui signifie que la plupart des personnes que vous verrez dans la région sont des visiteurs internationaux et si vous savez où aller, vous n'en verrez aucune non plus. Après des heures de virages sans fond et de photos de visage, vous vous dirigez vers le lodge, les jambes brûlantes, et vous sentez l'odeur de la vraie nourriture. Pour 1 500 yens, vous obtenez un bol fumant de tonkatsu et de riz, peut-être une bière ou un chocolat chaud, et cela a le goût d'un repas fait maison. Pas des filets de poulet grillés au congélateur ou une triste excuse pour une pizza. Si les chutes de neige diminuent, vous ne manquerez pas de terrains accessibles dans l'arrière-pays. Pour des objectifs plus sérieux, vous pouvez engager un guide local. Et une fois la journée terminée, vous pourrez vous baigner dans un onsen voisin ou déguster un izakaya douillet en criant kanpai avec les habitants autour d'une bière et de petites assiettes. Et bien que certaines personnes puissent aimer l'après-scène dans les stations américaines, un DJ assez célèbre, des douches au champagne et une bande de skieurs chargés de vêtements de sport. Je préfère les connexions plus intimes et calmes que l'on peut établir dans les izakaya de 150 pieds carrés. Et oui, bon nombre de ces stations balnéaires locales semblent figées dans le temps, comme en témoignent les westerns prétentieux, vestiges de l'ère des bulles japonaises de la fin des années 1980 et du début des années 1990. En dehors des hubs internationaux tels que Niseko et Hakuba, le décor de la plupart des complexes n'a pas changé depuis le début des années 90. Mais au lieu de voir cela comme un défaut, je trouve cela attachant. C'est charmant dans la mesure où les vieux films de ski sont charmants, non polis, mais pleins d'âme. Comparée au paysage hypercommercialisé du ski américain, avec ses portes RFID, ses billets de remontée à 250 dollars et ses hot dogs à 12 dollars, la scène du ski japonaise semble très rafraîchissante, presque rare dans le monde du ski moderne.

Alors pourquoi le ski est-il si différent au Japon ? La réponse se trouve à l'intersection de la culture, de l'économie et de l'environnement.

Commencez par la neige. Le Japon a la chance de posséder l'une des machines à neige les plus fiables de la planète, des tempêtes froides et riches en humidité qui viennent régulièrement de Sibérie. Dans de nombreuses régions, les chutes de neige sont si régulières et abondantes que les stations n'ont pas besoin de recourir à de coûteux systèmes d'enneigement artificiel. Contrairement aux stations américaines qui investissent souvent des millions dans des infrastructures d'enneigement juste pour ouvrir leurs portes pour la saison, les stations japonaises bénéficient de frais généraux nettement moins élevés, ce qui permet de réduire les coûts pour les skieurs.

Sur le plan économique, l'industrie japonaise du ski s'est développée dans un environnement beaucoup moins consolidé que son homologue américaine. Qu'il s'agisse de voitures, de magasins de détail ou de pistes de ski, les marchés intérieurs japonais ont tendance à être plus compétitifs et diversifiés au niveau local. À son apogée au début des années 1990, le pays comptait plus de 1 669 stations de ski et 18 millions de skieurs locaux. Bien que ces chiffres aient diminué, il existe aujourd'hui environ 500 stations opérationnelles et environ 4 millions de skieurs annuels, mais elles reflètent toujours une industrie tentaculaire et décentralisée. À titre de comparaison : l'île d'Hokkaido, qui fait à peu près la taille du Maine, abrite à elle seule plus de 120 stations de ski. À titre de comparaison, l'ensemble de la Nouvelle-Angleterre, qui comprend le Maine, le New Hampshire, le Vermont, le Massachusetts et le Rhode Island, soit une superficie 2,5 fois plus grande qu'Hokkaido n'en compte que 76.

Ensuite, il y a la culture. Le célèbre dévouement du Japon à l'artisanat et à la qualité imprègne tous les aspects de la vie, de la nourriture au design en passant par le service et l'hôtellerie, et les stations de ski ne font pas exception. Même les collines locales modestes offrent souvent des expériences qui semblent organisées et réfléchies. L'une de mes stations balnéaires préférées, juste à côté de Sapporo, possède un lodge où un homme se tient derrière le comptoir en train de faire cuire du taiyaki au chocolat frais, une pâtisserie en forme de poisson. C'est un petit détail, mais cela en dit long. Ce genre d'attention à la qualité est rare aux États-Unis, où les restaurants de lodge évoquent généralement des souvenirs de restauration rapide trop chers et décevants. En tant que titulaire d'un abonnement de saison Jay Peak, je suis habitué à un menu composé de hamburgers, de pizzas et de nuggets de poulet, le seul élément mémorable étant la qualité douteuse. Je ne suis pas encore allée dans une station de ski japonaise où la nourriture n'était pas exceptionnelle. Ce qui manque peut-être au Japon en matière de grands complexes hôteliers tentaculaires, il le compense en termes de cœur, de neige et d'âme. Et cette différence n'est pas un hasard, elle est le produit de la géographie, de la structure économique et d'une philosophie nationale selon laquelle les prix sont plus importants que l'échelle.

Bien que les données ne soient pas parfaites et ne tiennent pas compte de la taille des stations, qui tend à favoriser les grands domaines skiables américains, elles brossent tout de même un tableau révélateur de la consolidation de l'industrie du ski américaine. Aux États-Unis, environ 18 millions de personnes ont été classées dans la catégorie des « adeptes de sports de neige » dans le cadre de récentes enquêtes, dont environ 5,5 millions étaient des skieurs de fond. Il reste donc environ 13,25 millions de skieurs alpins et de snowboarders répartis dans environ 480 stations (dont 54 appartiennent à Vail & Alterra). Cela représente environ un centre de villégiature pour 27 600 participants. Comparez cela à l'Europe, où environ 30 millions de personnes ont dévalé les pistes dans 3 949 stations de ski, soit un ratio d'environ une station pour 7 600 skieurs. Quant au Japon, les données de 2023 estiment à 4,6 millions le nombre de skieurs et à environ 500 stations en activité, soit un ratio d'une station pour 9 200 habitants. Encore une fois, ce ne sont pas des comparaisons parfaites entre pommes, mais le contraste est révélateur. L'Europe et le Japon disposent de réseaux de stations bien plus distribués, ce qui se traduit par une concurrence accrue, de meilleurs prix et, souvent, une culture du ski plus localisée et moins corporatisée. Aux États-Unis, la consolidation a concentré le pouvoir entre les mains de quelques grands opérateurs, ce qui s'est traduit par une hausse des prix, une diminution des options et une diminution de la concurrence.

‍

Découvrez notre nouvel outil de recherche et de découverte

Maisons à Nipponhomes

‍